《短文随笔》:老舍、张爱玲、李清照、林徽因

文章关键词:

明升ms88,赤地之恋

  • 作者: 明升ms88   来源:http://www.av570.com    栏目:明升ms88注册    日期:2019-07-11
  •   李清照和林徽因的个性,早已穿越时代的特征,她们敢爱敢恨、勇于追求、勇于舍弃的魅力,或许很多人在意的是她们的“善变”,但正因她们在愚昧落后世俗中的“求变”,才被标榜为生活在过去的现代人。求变,更确切的说是求真实,去做更真实的自己,展现更真实的自我。她们心中都崇拜勇气和智慧的男人,也因此林徽因告别了单纯稚气的徐志摩,李清照对赵明诚也“由爱生恨”。对于“临阵脱逃”的赵明诚,李清照发出了“生当作人杰,死亦为鬼雄,至今思项羽,不肯过江东”的感慨。

      李清照虽然是闺房女子,但从她的诗词来看,即使放在男性中间,也是一个豪杰。本来她可以像其父李格的老师苏东坡那样,成为一个豪放派的浪漫主义文人,却因“词别是一家”的限制,走向了婉约派的道路,故此没能留下豪气飞扬的诗词,实为可惜。

      鲁迅和张爱玲是中国现代文学的两处相邻而又不一样风景。鲁迅展现的是“实”,张爱玲刻画的是“情”,鲁迅犹如东方大地耸立的高山,而张爱玲则像是山下绵延的长河。

      好的文学,一般都不是用来消遣的,它们会带有些许的负重感,阅读的过程并不轻松。读到加缪的《局外人》和《反抗者》时,就想起了鲁迅的《狂人日记》和《呐喊》,以及张爱玲的《赤地之恋》和《秧歌》,或许是感到之间有太多的相似点。

      有人说:“之所以喜欢张爱玲,是因为她写尽了人性之恶,当看尽了人性之恶,再回首,便是一步一光明。”或许是生活在动乱年代的缘故,张爱玲的文学,总是在悲观与凄凉之中,道尽人世间的沧桑。张爱玲也曾在《赤地之恋》中写过高尚的、伟大的爱情,最终却成了饱受批评的“虚伪爱情”。悲观的爱情,往往是对爱情的期许有很高的标准,因为从这个标准出发,别人觉得可以理解的爱情,张爱玲都觉得难以接受,所以她才把爱情写成千疮百孔的样子。

      张爱玲的姊妹篇《赤地之恋》和《秧歌》,抛开爱情除外,其实一切皆悲。而《赤地之恋》中的高尚爱情,也是张爱玲在小说中仅存那点温情,而《秧歌》的描写更为凄惨。这两篇小说中,张爱玲的笔锋犀利达到了前所未有的高度,还有她对时代的洞察和认知,也达到了前所未有的深度。

      白先勇说:“张爱玲当然是不世出的天才,她的文字风格很有趣,像是绕过了五四时期的文学,直接从《红楼梦》、《金瓶梅》那一脉下来的,张爱玲的小说语言更纯粹,是正宗的中文,她的中国传统文化造诣其实很深。”张爱玲曾经报考上海圣约翰大学因国文考试不及格而未被录取,古汉语并非张爱玲的强项,若从现代汉语语言的角度去看,张爱玲对于现代汉语的运用,在同时期的名家中无人能及。

      在鲁迅的文学中有两个关键词,一个是奴隶,一个是奴才。奴隶是一种状态,奴才是一种心态,当奴隶满足了一定条件下,奴隶就能转变成奴才。鲁迅认为,奴隶的形成有两种:一是皇权专制之下皆奴隶;二是饱受压迫却又无法反抗,只能默默忍受着苦难,在煎熬中活着的人。如果一个人备受压迫,又要苦中寻乐,想方设法去压迫别人,并让自己也成为魑魅魍魉的人,这就是奴隶向奴才的转变。

      在鲁迅定义里,阿Q是一个被侮辱、被损害的人去损害、侮辱别人。摸小尼姑的头,是阿Q命运的根本转折点,让自己从奴隶最终走向奴才。中国的统治阶层不喜欢奴隶,反而更喜欢绝对顺从而又对体制麻木的奴才。对阿Q的砍头示众,就是让奴隶取得趣味的重要环节,让奴隶很开心地取得趣味,无意识当中他们就会变成奴才。

      史学家将古埃及文明、两河流域文明、古希腊-罗马文明统称为欧洲文明(或地中海文明)。因为它们都迷信神灵,相信科学,敬畏法律。特别是进入到古希腊时期公民政治的诞生,开始崇尚自由与平等,却又拥有大量的奴隶。不难理解,后来的“贩卖黑奴”为何会出现在这个地区,因为奴隶制存在于文化基因之中,奴隶的来源大多是通过战争得来的俘虏,而黑奴的来源也是非洲部落之间战争得来的俘虏,最后又转卖给了欧洲白人而已。

      以印度文明-中华文明为主的亚洲文化中,并没有真正意义上的奴隶制社会。马克思的五种社会形态只是欧洲的发展史,并不适合其他地区。很多史学家称亚洲为印度文化圈,除了中华文化传播有很强的区域性之外,不断的改朝换代,也使他们自身的文化惨遭破坏。同时,佛教作为印度宗教文化的一个派别,传播到了亚洲大部分的地区,也深深地刻在了中华文化之中。

      杜尚,因为他的反叛,有人称他是20世纪实验艺术的先锋,是现代艺术的守护神;也有人称他是高雅艺术的嘲弄者,是艺术花篮中的一条毒蛇,是毁灭美的恶魔。但不管怎么说,在艺术史中,没有哪一个艺术家能够像他那样多变、丰富、反叛而且彻底,也没有哪一个艺术家像他那样,把对生命的思考变成艺术唯一的主题。

      杜尚说:“我所受到的柏格森和尼采的影响,是认识到生命的首要因素是无常。其实,无常和生命根本就是同义词。”如同对生命无常的体悟,他曾不断尝试那个时代的所有艺术流派,从印象派、野兽派、立体主义,然后到达达、超现实,但他最终抛弃了这些流派,只选择做自己。

      杜尚还说:“所有这些玩笑——上帝的存在、无神论、决定论、自由意志、社会主义者、死亡等等,都是一盘被称为语言的棋局中的棋子,只有当一个人不介意这盘棋局的输赢,它们才会对于他有娱乐作用。我喜欢看电影,但没有时间。你什么都不做,但你却没有时间!在可能的情况下我只看叫人高兴的电影,而不是那种虚假的所谓历史巨片。我喜欢好的、叫人发噱的电影。”

      过去,我始终在想,日本和德国同样是世界大战的罪魁祸首,德国人在战后虔诚的忏悔和反思,而日本却没有丝毫的悔意,为什么?当翻阅史料,去深入了解他们各自的文化和历史,便会发现问题的所在。德国是民选政府,而日本是通过政变上台的专制统治军政府,一个是民众主动选择军事扩张,一个是民众被迫选择军事对外扩张;德国是思想家辈出的民族,善于思辨,而日本民族过去是传统亚洲文化圈,思想相对封闭守旧,缺乏独立思考,社会治理崇尚的是权力和武力。

      老舍作为解放后第一个真正意义上的诺贝尔文学奖获得者,其文学价值是远远超过鲁迅和莫言的,只因生不逢时,没有“政治正确”。若是今天老舍先生依旧活着,那他的《茶馆》定能召来不少“爱国者”的骂声,就像是很多人骂贾樟柯那样。《茶馆中》中两个官差口中的“爱国观”,就与这些人一样。

      《茶馆》看完后,总有种难以言之的心酸和苦闷。一百多年来,中国人的苦难并不是什么帝国主义造成的,而是中国人自己。只是中国政客们的脊梁骨太软,没人愿意承担起这样的重责,故而修改历史教科书,将矛头一致对外。北京城相继被八国联军攻陷,被日军占领,城里的老百姓为外国军队做牛做马,然而宰割百姓的却是口口声声“爱国”的那些中国人。外国军队占领北京城后,只是抢掠百姓数天,而中国人统治北京城后,无时无刻不在抢掠着老百姓。

      时间年复一年,中国人的苦难却没有跟随时间流逝而消失,只是变异了另外一种存在的方式,隐藏的越来越深。一个国家,如果没有法治的公正,没有社会的民主,《茶馆》中的荒诞与绝望,就像一个死的循环,必将永远的持续下去。返回搜狐,查看更多

  • 文章标签: 明升ms88 ,赤地之恋
  • 首页
  • 明升ms88
  • 明升ms88注册
  • 明升ms88官网登陆
  • Tags标签